腊月里，我们一家子回乡过冬。时隔多年未曾见过家乡的冬景了，我有些激动。
父亲身着往年冬日里最常穿的黑色西服大衣，母亲的身上还是那件陈年的朱红色小棉服，外加黑色绒裙和皮靴子。三哥一箱一箱的把新鲜蔬菜搬运到车里的后备箱，嫂嫂的橙色外套在萧条清冷的晨雾中格外显眼。她和小侄女站在车外等着三哥，脚下的积雪快要踩化了。
由于前几日积雪，我们的小轿车只能在高速路上缓慢行驶，不到八十迈的车速，眼前的枯树和荒野都不再是曾经记忆里的飞影。路旁的黄土坡嵌了层次不齐的雪，光秃秃的树枝上也有零碎的雪块，农户给树桩围了粗粗的草绳，就像是过冬的衣服。而经过几个月北风的肆虐，庄稼早被收割了，土色大地又再一次赤裸在冷空下。只是土壤依旧保存着过去作物的记忆，等待来年再被翻新。车继续往前开，有一处田地已经见了太阳。阳光射在零零散散的大棚上，又照映到裹着透明塑料布的庄稼地上，刺眼的光线从我的瞳孔一闪而过，来不及躲闪。不远处，人家的炊烟接连升起。一看表，已经快到晌午，大爷家厨房的柴火一定也烧开了。
经过临近老家的郊区，煤烟滚滚，粉尘四散在空气里，双肺也在泥塘中打滚。低矮的煤山被雪盖住了头，一架架有如过山车般的管道盘旋在黑粉堆砌的群山前，表哥曾在这里做工。他以前常抱怨，做完工洗澡的时候，澡池子里的水和污水沟差不多。又走了一个钟头，到了老家的附近，村外的大河结了冰，有孩子们在上面嬉戏玩耍。小的时候我也和表姐在村内的浅河上打火车。我、表姐、村里的其他小朋友，我们蹲下来排成行，每个人都死死揪住前排孩子后背的衣服，大哥哥拉着最前面小孩的手，就这样，小火车轰隆轰隆地开了，伴着能传到村口的刺耳尖叫声。
大河上有一架钢丝桥连着山的两端，桥不知是何时建起来的，只记得小的时候三哥和邻家的小男孩都带我走过。钢丝桥的结构稳而松散，走上去摇摇欲坠，左右摇晃。无法站定的时候只能攥紧桥上的绳索，等桥面平静后再用最小的力一步一步走。小男孩正值淘气的年纪，他身手矫健灵巧，桥的摇摆似乎丝毫不影响他——就像是他在驾驭这座由简单钢丝撑起来的桥。男孩看我害怕极了，生起来逗我的念头。他先是在桥面上狠狠跳了几下，然后两脚再踩在桥的左右两边用力晃动，本身就害怕的我越发颤抖不停，只得更加用力的抓住绳索，以防自己溜下去。我用尽全身的力气对他大喊停下停下，小男孩见状哈哈笑了起来，并没有因为我的叱喝而不再捣蛋。他越发来劲，摇得越发厉害，等到桥面快要竖立起来的时候，我嚎啕大哭。然后他看情况不妙，顺着桥面的中心小跑走了，在桥对面面露羞色的等着我。
过了这桥，直走几公里，再拐两个弯，经过一个宛如天然屏障的小山沟，就是村子。
一进沟，道路上的积雪就渐渐多了起来，明显看出几天来几乎没有人进出村庄。十年前，村民就陆陆续续搬到沟外沿河的村镇上，或者是，条件好一点的就进县城打拼，直到年节前后，村人才又返乡过年。父亲跨了城市，在靠近省城的一座小城工作，是村内走得最远的几个人之一。进村的山沟约三里地，东边靠山，西边却景象不一。初入山沟，夏天时分便是成片的杨树林，绿海静静，风吹过如海潮喧嚣。而此时正值腊月，水声不再，枯枝排成不规律的方阵，因凛风而变得沧桑。再往前走一百米就能看到一片花椒林。如果是八月底，这一片林子红艳欲滴，一颗颗小粒的红花椒簇在一起，进去就能消灭暑热，留下麻麻的余香，然后一抬头就能看到饱满鲜嫩的红宝石，说是童话世界也不为过。而此时光秃秃的花椒树也同样明艳，树枝形态各异，枝间荒芜却似有物，一副如果无人欣赏便自赏的姿态。
终于到了爷爷家的田地，地在爷爷病逝前后已经长满了杂草。他生前种土豆、种瓜、种豆子，秋收后，总是用大麻袋把这些果瓜装好，叫村外的大巴师傅捎给在城里的父亲。口味倒时而干瘪，时而香甜，但是情意总能胜却那些乏味。快到村里了，距村口五百米处，一块矩形大石在平缓的山体中凸出来，大石之上就是村内的观音庙。多年未拜谒，不知里面的观音和童子塑像是否还如幼年记忆中的样子。七岁的暑假我误打误撞的闯进去，隐约记得庙内清凉而神秘，有一阵灵气在眼前盘旋。我虔诚地叩头给菩萨，满心期待着一出门便能遇到西游记中在云端慈祥微笑的观音。
进村后向左拐，第一户就是爷爷奶奶家，我们除了除院门口的灰尘和杂草，上坡去了大爷家，在村子的最高处。
三哥嫂嫂开了木栅栏门，开始一箱一箱地整理东西。屋内冷极了，大爷上山劈了些柴，正在烧炉子。我强烈要求在炉子里烤几个馒头和红薯。母亲回来休息了片刻，便系上围裙进了厨房和大妈一起做饭。大妈正在包白菜猪肉馅饺子，她已经把烩菜的食材，诸如海带丝、土豆、胡萝卜、烧豆腐、大肉片、干金针菜都准备好，等着母亲烧。大米在锅里冒着热气，又是软到能当成粥吃的米。三哥把年货都安置进存粮的窖里，嫂嫂带着小侄女进了屋，给父亲和大爷倒了茶水，我们几个人坐在烧好的炉前闲话家常。
我多少岁，我在做什么，我的身份和年龄十分模糊，除了我与这些人的家庭关系，在当下似乎不再有其他关系再存在在我的大脑里。小侄女是初二学生，已经可以娴熟地坐在一边同家人聊天。说话间，嫂嫂已经支好了桌子，我过去同她一起摆放碗筷餐具，然后又去厨房端来花生米和烩菜，招呼大家开饭入座。随后，母亲和大妈端着两盆饺子进来，解下围裙，在靠近门口的两个座位坐下。
大半年未见大爷，父亲似乎额外激动，带三哥与大爷连喝了三盅酒。一边说着自己的工作情况，一边又让大爷算上一卦，看看来年运气如何。大爷思考了几秒，一如既往自信的说着没问题，什么都顺！于是父亲哈哈一笑，兴致大好，又喝了一口。这之间我已经吃了五六个饺子，小侄女也满上了第二杯饮料。突然，大爷打了个很大的哈欠，他掏出裤兜里的手帕，抹了抹脸。抬起头来的时候，突然像变了个人。他神情肃穆而怪异，一改往常的憨厚之色，不知怎的，肤色也变得姜黄。这位古怪的先生睁大眼睛环绕一周，将在座的人都细细看了个遍，猛地大笑了起来，然后又开始流眼泪，直流到脖颈处。他呜咽着，用唱戏的方式说道：吾乃南天门金山上仙人，今日有空前来与你们一会。
小侄女身子微微蜷缩，慌张的拉起我的手，其他人也面露惧色。此时唯独大妈最为淡定，她给大爷满上酒，叫父亲递烟，说道，自从我祖母逝世后，大仙就再没来过了，现在喝口酒、抽根烟，看看咱家的孩子都长多大了。父亲问道，嫂子，这就是奶奶化身的仙人？没等大妈接话，大爷又呜咽哭了起来，唱到，四十余年未来看望，因朝内事务繁多，忙于料理天庭之事，时而接洽家中归魂。此番前来实则为报平安，但也有别事。
父亲问道，不知我爹娘死后是否与仙人得见。大仙说道，我已为二人在金山上谋得一职，大可放心。说完顿了顿，又道，你应当心衙内小人，留意大人，铺好退路，尔后皆会柳暗花明。父亲一惊，似得安慰，正要问另外的事情，但被大仙打断，只得作罢。大仙朝三哥唱道，尔生前乃南天门前一条天狗，我来……三哥冷哼一声，不屑地说道，爹，我就看你能装多久。随后，他一一点拨桌上的人，看到我，大仙蓦地又哭了起来，叹道，在外需识时务。随后又看向母亲，与她打点照顾父亲的事情，他慢慢说着，需备红纸二两、红布一张、三盏蜡烛，初十朝东南角打理。话未说完，大爷打了一个激灵，又回到了以前的样子。他只觉得困倦乏力，失去了半个小时的记忆，全然不记得刚才的事，还嚷着饭菜都凉了怎么还不吃。
突然间三哥像着魔了一般跑了出去，他跑上满是积雪的山路，在半山腰处站定，眼泪不停地流，睫毛上满是凝结成的小雪花，纵身跃下坡道边的浅壑。
此时，母亲朝我神秘的低语道：刚才的仙人，似乎就是后山贪湖里的蛤蟆精。
